Lo que quise decir
Camino entre edificios de cristal y cemento donde la gente se esconde tras máscaras de oro y vanidad. Busco una rendija de luz en medio del ruido y las palabras prestadas.
La escribí en enero de 2026.
Letra
He cruzado laberintos de cristal y de cemento
Donde los hombres se esconden detrás de su propio aliento
Llevamos máscaras de oro, de miedo y de vanidad
Perdiendo el rostro en el polvo de la gris realidad
Nos ponen nombres extraños, apenas vemos la luz
Cargamos con apellidos, como quien carga una cruz
Y yo te busco en el ruido, en la farsa del salón
Donde todos interpretan su estudiada función
Me pesa esta biografía que no elegí redactar
Me pesan los calendarios que me impiden volar
Pero te veo a lo lejos sin joyas y sin disfraz
Y entiendo que los superfluos no me darán un capaz
El mundo ofrece tesoros que se oxidan con la sal
Promesas de rascacielos y un éxito artificial
Pero yo busco la esencia, la raíz bajo la piel
Borrar el mapa trazado sobre este viejo papel
No quiero ser el reflejo de lo que otros soñaron
Ni quiero amarte por cosas que los a nos prestaron
Hay un secreto escondido una verdad anterior
Donde no existen los t ni el siervo ni el se
Escucha lo que mi alma te grita desde el silencio
Renuncio a todo el imperio, renuncio a todo el desprecio
Para vivir no quiero islas, palacios, torres
Qué alegría más alta vivir en los pronombres
Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh
Es un milagro pequeño borrar la definición
Dejar que caigan los muros de nuestra propia prisión
Vivimos en los pronombres, en el tú y en el yo
Donde el lenguaje se rompe y nace lo que nos unió
Me sobran las coordenadas, me sobra la dirección
Me basta con el latido de tu pura vibración
No necesito saber quién fuiste antes de ayer
Solo me importa la luz que hoy me dejas ver
Estamos tan revestidos de historia y de sociedad
Que olvidamos el tacto crudo de la simple humanidad
Pero yo vengo dispuesto a olvidar mi condición
A ser nadie para todos y todo en tu corazón
Quítate ya los trajes, las señas, los retratos
Yo no te quiero así, disfrazada de otra hija siempre de algo
Te quiero pura, libre, irreductible, tú
Irreductible, desnuda, sin la herencia del ayer
Sin el peso de los muertos que nos quieren detener
Quiero que seas la brisa que no tiene credencial
Y no la estatua de mármol en su triste pedestal
Romperé los documentos que dicen quién debo ser
Quemaré los inventarios, no tengo nada que perder
Porque al final del camino cuando se apague el neón
Solo queda la mirada y hasta ciega devoción
No me digas tu linaje no me hables de tu posici
Que el amor no entiende de rangos ni de civilizaci
Es un instinto primario anterior a la ciudad
Es la piedra y es el agua es la verdad
Sé que cuando te llame, entre todas las gentes del mundo
Solo tú serás tú
En ese instante sagrado
Cuando el ruido se deshaga
Cuando la farsa del mundo
Por fin se detenga
Y cáigate a buscar entre la masa
Sin nombre
Sin nombre y sin apellido
Y sabré reconocer el alma que siempre he querido
Seremos dos habitantes de un planeta sin fronteras
Sin banderas que nos aten, sin modas pasajeras
Solo la esencia brillante, el átomo original
El amor que sobrevive al juicio final
Prepárate para el viaje hacia el centro del ser
Donde no importa el ganar, ni importa el tener
Donde se entierran los egos en la arena del mar
Y solo queda el presente para poder respirar
Y cuando me preguntes quién es el que te llama
El que te quiere suya, enterraré los nombres
Los r la historia S romper cada letra que me dieron al nacer
Cada t cada rango que me obligaron a serme
Quitar la armadura que oxid mi voluntad
Para ofrecerte mis manos
En total libertad
Iré rompiendo los moldes, las fechas, el porvenir
Todo lo que me enseñaron que debía conseguirlo
Lanzaré a la tormenta que se lo lleve el viento
Para quedar ante ti como un puro sentimiento
No quiero ser un fantasma con nombre de emperador
Prefiero ser el silencio que precede al amor
Desaprender lo aprendido, volver al punto de inicio
Hacer de este amor desnudo nuestro único oficio
Iré rompiendo todo lo que encima me echaron
Desde antes de nacer
Y vuelto ya al anónimo eterno del desnudo
De la piedra del mundo
Te diré, yo te quiero, soy yo
Soy yo
Soy yo
Sin pasado, sin futuro
Sin nombre
Solo yo
Y tú en los pronombres
Para vivir
Solo yo
Solo yo